土地與人們共生共好的綠色餐廳:穗穗念餐廳

宜蘭縣員山鄉尚深路101號穗穗念餐廳。
林冠旻
圖片提供朱美虹
刊登時間2025-12-31
朱美虹在宜蘭深溝選擇自己想要的生活,透過書寫、美食與社群經營,串連農友與土地,把新農村生活化為可親近的日常想像,讓幸福在村落中慢慢發酵。
來到宜蘭縣員山鄉尚深路101號穗穗念餐廳,隔著窗戶便看見頂著俐落短髮的女子從廚房擦著手出來,笑著開門迎接。她是朱美 虹,穗穗念餐廳負責人,離開都市的繁華生活,在宜蘭縣員山鄉住下已經超過二十年,更在這裡和一群好友們推展美好的新農村生活。
 

選擇想要的生活

朱美虹小時候在宜蘭出生,幾年後全家搬到臺北,後來在外念書、工作、成家。當被問 起為什麼選擇回到宜蘭?朱美虹的答案讓人 疑惑:「你作為在地人,你還可以討厭宜蘭、喜歡宜蘭,可是我對宜蘭沒有任何感覺。」

朱美虹提到,雖然她在宜蘭出生,但對宜蘭的記憶相當模糊,所以關於「回到」宜蘭沒有特別的感覺,在深溝村住下二十年,這不是朱美虹理所當然的返鄉,而是在豐富的生命經驗中,積極做出的生活選擇。
 
穗穗念餐廳用當令蔬菜製作的溫蔬菜盤,充滿生活美學。
 
穀東俱樂部20週年,農友們一同於田間插秧。

用文字與美食翻譯風土

在朱美虹開朗且自在的談話間,很難把這樣的笑靨連結到「土地革命」如此重的議題,她更笑著說:「那些沉重的交給青松,讓他去說!」然而,朱美虹自學生時期便與社會議題有相當程度的鏈結,例如她曾參與 1987 年於高雄的反五輕運動,出社會後也一直對土地議題有所關注;選擇在深溝村構築「新農村生活」,也是對土地議題的實踐。朱美虹說:「關於土地,務農不是唯一。」朱美虹充滿能量地說起充滿轉折的生命經驗,問到都是怎麼樣做出決定的?她一派輕鬆卻堅定無比地說:「我的心裡就是會有那個畫面,然 30 後我就想讓它實現。」

朱美虹認為,時代已經變了,農村人口流失、務農人口下降是事實,走在這條路上不能一天到晚板起臉講革命,她用一個有趣的 比喻來分享自己對於土地革命、新農村生活的推進:「明明越來越少人下廚的現代生活,為什麼還是有那麼多的美食節目,或者 是做飯的短影片在串流平台上?為什麼大家不會煮飯還是愛看別人煮飯?」朱美虹接著補充,因為美食、親土是很直覺的幸福畫 面,會讓人在充滿壓力的現實生活中,腦中有個聲音:「也許有天我有空,我也能這樣做呢!」朱美虹認為,那樣的想像就是一種幸福,也因此她選擇了文字和美食,透過寫書、經營餐廳、創建社群更輕鬆地接觸到人,能一點一滴的影響還沒能夠離開現實生活的大家,讓更多人有一份這樣對「新農村生活」的嚮往在心中發芽,這便是她對於土地革命的實踐——「讓大家知道,有天也許我也能過這樣的生活。」
 
穗穗念餐廳中,陳列許多深溝小農的農產和農製品,使穗穗念不只是一間餐廳,也是來到深溝村的小農、遊客,都 能自在交流的平台。(照片提供/林冠旻)
 
朱美虹透過書寫美食,引領讀者接近土地。

社群共組半農理想國

「你必須自己也喜歡這種生活,這才是議題走得遠、走得久的方式,更重要的,是這份喜歡就是訴求的初衷。」朱美虹說,「土地革命」這四個字不一定要這麼任重道遠,而是一種生活態度,讓人看得見你在這裡過得快樂、活得幸福,就會慢慢發生改變。關於這樣的新農村生活,朱美虹進一步舉例,2022 年是穀東俱樂部 20 週年,朱美虹開了自己釀的酒給大家喝;當大夥兒拿著手中的酒,聽朱美虹道出自己是如何摸索釀酒的方法,到實際釀出成品,朱美虹眼睛發著光地形容,這口酒進到嘴裡的感覺不僅僅只是一口香醇的液體,更飽含著對這場聚會的重視和期待,而 這就是務農、農村生活的時間節奏——用一個月、一季的時間,表達一份情感。朱美虹笑著說,後來深溝村的幾個農友還自主成立了「酵哈哈社團」,開始拿自家的米跟著釀酒,每段時間約在誰家來一場釀酒、品酒比賽,讓她在這樣的生活中時常有滿足、有趣、幸福的感覺。

「如果我從小就住在農村,我也許會對農村有既定的印象;但我生活在都市,從沒有任何立足點提出觀點的局外人,有了歸屬——待過都市的人,對幸福的想像是什麼?對農村的嚮往是什麼?在深溝把它實現出來,這讓我有了立場對農村發言,這有很獨特、很重要的意義。」朱美虹認為臺灣已經準備好了,更便利的交通、社群,都支持著越來越多都市人來到深溝追尋生活的真諦。二十年間,深溝村緊密無比的生活網絡構築了一群人對新農村生活的嚮往,她很開心見到越來越多人在這片土地上得到自己的生活意義,大家更能自在地在彼此舒適的距離間,一同生活在一個村莊裡。

從初衷到行動,聽朱美虹說了一下午,問到朱美虹:「你對自己的生活有什麼樣的期待?」朱美虹笑得自在滿足,說道:「從小 漂泊、在這裡有所歸屬,我對生活的期待,就是每天都會想著,我要在這邊好好變老。」
 
農友們共組「酵哈哈社團」研究發酵食。
 

本文摘自

 

《巢兼代》Vol.13    

〈親吻土地: 地方創生裡的風土飲食革命〉

 

瀏覽其他精采文章,了解臺灣文化脈動!